

“再”读《再别康桥》

老一辈的文学家中，早逝的徐志摩尤其受青年朋友的喜爱。特别是他的著名诗作《再别康桥》，使得他简直就是浪漫的化身。但在我看来，《再别康桥》除了“那美丽动听的音节和诗人飘逸，洒脱的翩翩风度”之外，一个“再”字或许更能让我们有所了解。

在《再别康桥》之前，徐志摩曾写过多篇关于康桥的诗作及散文。在1922年，他第一次离开康桥时曾写下了长诗《康桥再会吧》，后又曾写过《康桥西野暮色》，《康桥晚照即景》等诗，及散文《我所知道的康桥》。康桥给志摩的印象及影响都是很深刻的。他是要从罗素才到英国的，用他的话讲是“想跟这位二十世纪的福禄泰尔认真念一点书去。”他的“书”没念成，因为罗素叫康桥给除名了，但他却留在了伦敦，后又到了康桥。徐志摩在康桥最初的日子应该说是有些寂寞的，同居几间小屋的张幼仪业已成为他的前妻，而且他“他在康桥还只是个陌生人，谁都不认识。”在《我所知道的康桥》中，徐志摩曾这样写到“单独是一个耐寻味的现象，我有时想它是任何发现的第一条件。”他发现了什么？他发现了康桥。他又曾这样表述“说实话，我连我的本乡都没有什么了解，康桥，我要算是相当有交情的。”康桥对徐的印象如此之深，更何况又是一位在“单独”时一起相处的朋友。这便难怪他不止一次的写到康桥，再一点，康桥对于他人生的成长的帮助也是巨大的。他一再说：“我的眼是康桥教我睁

的，我的求知欲是康桥给我拨动的，我得自我意识是康桥给我胚胎的。”可见，康桥对他的影响是很大的，这便是他前几次写康桥的感情由来：对康桥的留恋，对往昔的怀念是主要的感情。

然而，《再别康桥》却不是完全相同的背景或单纯的感情。《再别康桥》是徐在1925年故地重游的归国途中，于11月6日在轮船上写成的，在徐志摩的书信卷上看到致陆小曼的信（1928年10月4日在船上写）曾提到过要去印度的“为还几年来的一个心愿，在老头升天之前再见他（指泰戈尔）一次”，然后回沪。如若当时徐真的先去了印度，后回的国，则《再别康桥》应该是在从印度回上海的途中在轮船上所作。在这封信中，徐还曾写到“乘眉，我想你极了，一离马赛，就觉得归心似箭，恨不能一脚就往回赶。”由于思念，他是非常想念陆，并急切地想回国的，那么他又怎么会写出《再别康桥》这样深情难抑，洒脱而又缠绵的佳作呢？其实也不是难以理解的，正是对康桥留恋，怀念和对眉的思念这些矛盾的心里，使得徐对康桥的“告别”深情又不至缠绵，留恋又不失洒脱。像是一滴若即若离琼浆，想告别却粘着你的心。于是，才会有“轻轻地我走了，正如我轻轻的来。”他的这一次重游不似往昔那般地沉醉，留连，于是便有几分轻松与洒脱。可是，毕竟如前面所讲，康桥给徐的记忆是最深刻的。于是想要告别，往事就会如陈酒香气回肠，激荡心扉。徐便是如此，往日康桥的一幕幕情景再现眼前：金柳，青荇，潭水，三个意象表现了作者对康桥的眷恋。对这份眷恋的加重升华，应该说是从第

五节“寻梦——”开始，而正是那潭水中“沉淀着彩虹似的梦”勾起了他对当年的旧梦，那些缠绵的“宿愿”和“理想”的记忆。景色依旧，人事全非，诗人想再寻旧欢，注定是不可能的事。于是“不能放歌”“只好沉默”。此时此刻“沉默”的不是“今晚的康桥”，是作者自己。诗人已完全陷入对往昔生活的甜蜜回忆之中。当作者醒来，再次明白他是在告别，使得诗的结尾便带上几分苦涩，怅惘和难言的情怀。于是，这最后的“挥袖”便带了几分无奈进去，诗人不愿带走一片云彩，那云彩想来便是那些梦，诗人可能只是想把它永远地珍藏在心中（也许包括那些和泰戈尔一起的日子）。

这首诗的美，当然不只在诗人那份细腻的感情上，在艺术形式上，音乐的美和建筑的美皆融其中，这大约是好多人喜欢的原因吧。